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En antomne 1991, les chaines de ser-
vice public Antenne 2 et FR3, sou-
cieuses de renouveler le vivier des créa-
teurs de fiction, ont lancé un appel aunx
projets aupigs de jeunes auteurs, afin de
faile émerger de nouveaux talents Cette
consultation a obtenu un succés massif
1 120 synopsis ont été envoyés

Nous avons commencé a dépouiller
I'ensemble de ces manuscrits et, anssitdt,
nous avons été frappés par la récurrence
des thémes traités et la modernité de 1’en-
semble

il s’agit d’un corpus considérable un
millier de textes, prés de 20 000 pages, des
milliers d’anecdotes, des dizaines de mil-
liers de personnages qui traversent une
foule de situations, d’intrigues, de rebon-
dissements Et pourtant, & travers cette
multiplicité, ce gui est décrit, ¢’est le
méme univers Il y a, bien siir, une grande
diveisité dans les tons (du scénario-dé-
tresse, version pathétique et désespérée, a
la comédie pétillante et distanciée), une di-
versité dans les niveaux de langage et la
maitrise des 18gles de 1’écriture, une va-
riété dans les modes de présentation {(de-
puis les textes sur papier pelure, tapés a la
machine en trois exemplaires, avec les

traces violettes de la feuille de carbone gui
glisse, jusqu’aux manuscrits somptueux
sur papier glacé, reliés, et agrémentés de
eraphigues et de photographies), et cepen-
dant une véritable communauté dans les
thémes abordés et les valeurs véhiculées
qui renvoie manifestement & un imaginaire
partagé Alors qu’ils étaient libres du
choix de leur sujet, les auteurs ont choisi
de parler de désintégration relationnelie et
d’exclusion sociale

L’ensemble est donc solidement ancré
dans ce qu’on pourrait appeler la moder-
nité culturelle Les synopsis vibrent des
conséquences des transformations sociales
et familiales On y retrouve péle-méle tout
ce qu'on appelle communément les pro-
blémes de société 1’exclusion sociale, la
dégradation de I"environnement, les pro-
blémes de I'écologie, la défiance & I'égard
du monde politique, lintolérance a 1'im-
migration, la montée de la délinquance, les
transformations des rapports entre les
hommes et les femmes, le vieillissement
de la population, la rareté des enfants, la
crise de la paternité, la montée des soli-
tudes Les préoccupations des auteurs
sont les mémes que les ndtres elles recou-
pent largement celles qui sont relayées par
les médias — du moins sur la scéne natio-
nale — et refletent un véritable consensus
sur la définition des problémes de société
qui n’est sans doute pas le moindre des ef-
fets des mass medias (1) Mais, en méme
temps, les auteurs font beancoup plus que
relayer ces inquiétudes ils les hiérarchi-
sent et les organisent Amplifiant certains
aspects, minorant d’autres, inversant cer-
tains traits, grossissant certaines évolu-
tions Par le biais des histoires qu’ils ra-
content, ils construisent la cohérence de
leur monde imaginaire, élaborent des
chaines de causalité, établissent des en-
chainements, choisissent des responsables,
suggérent des victimes Ils opérent donc
un véritable travail de mise en forme de la
réalité sociale

11 faut reconnaitre que 1’atmosphére
d’ensemble qui résulte de cette élaboration

{1) Un dépouillement des couvertures de quatre hebdomadaires ({le Nouvel Observateur, ! Express, I'Evénement

du jeudi) confirme cette impression de concordance,



coliective n’est pas trés réjouissante On
est entrainé dans un univers exirémement
sombre Ce n’est pas s surprenant les
synopsis cherchent a nous raconter des his-
toires et nous savons bien et depuis long-
temps que les gens heureux n’ont pas
d’histoire Ce qui compte, ce n’est pas de
dresser le constat morose de cet état d’es-
prit, ¢’est d’essayer de comprendre de quoi
est fait ce sentiment de trouble avec quels
ingrédients les personnages des synopsis
des années 90 vont fabriquer leur matheor
4 eux De quelle maniere, résolument mo-
derne, ils vont s’appuyer sur les évolutions
les plus récentes des transformations de la
famille, de I’économie, de ’écologie, des
idéologies pour inventer leurs difficultés
d’existence Bien évidemment, il ne s agit
pas de chercher dans ce matériar un baro-
metre de I’état d’esprit du pays daps son
ensemble ou de I’époque en général mais
de tenter, de maniére beaucoup plus
concréte, de percevoir comment ces au-
teurs-Ia, avec leur profil sociologique par-
ticulier et leurs préoccupations spéci-
fiques, ont cherché & construire les
chagrins, les tristesses et les complications
intimes des personnages qu’ils mettatent
en scéne

L’objet de cet article consiste, non pas &
proposer une vision d’ensemble du maté-
rian, mais & nous centrer sur le mode de
caractérisation des personnages qui sont au
centre des intrigues pour chercher a
quelles valeurs ils souscrivent et quelle vi-
sion du monde et de la société se trouve
relayée a travers eux (2) En effet, siPuni-
vers décrit semble si sombre, ce n’est pas
parce qu’il est imprégné de violence (la
violence, ¢’est une régle du genre, nous y
sommes habitués), ce m’est pas non plus
que les auteurs se sentent obligés d’aller
toujours plus loin dans les €tals de la por-
nographie ou les raffinements de la cruauté
(ils sont au contraire plutdt « corrects »),
¢’est parce qu’il v a un brouillage des caté-
gories traditionnelles  disparition du sujet
héroique, dissolution des adversaires,
désintégration de la société Et le tout sur

fond de désillusion blasée Le sujet hé-
roique qui construit son destin face 4 la ri-
gueur des adversités a disparu il ne reste
plus que des gens ordinaires ou des exclus
(qui sont plutdt des figures de victimes) ,
les adversaires sont débordés ou incon-
tournables , la société est défaite elle
n'est structurée par aucun corps intermé-
diaire, on n’y trouve ni syndicat ni associa-
tion, le droit ne régule plus les relations
sociales

Des grands systémes d’interprétation
des années 70, les auteurs ont retenu la
connaissance des grands déterminismes
(psychologiques, sociologiques) , des évo-
lutions des années 90, ils ont retenu la fin
des idéaux salvateurs et des messianismes
révolutionnaires Leurs personnages sont
donc fortement déterminés par leur passé€
psychologique (une enfance malheureuse,
un traumatisme originel, les débordements
de leur inconscient ) Fortement détermi-
nés aussi par les positions gu’ils occupent
dans la société (il suffit d’ailleurs qu’ils
changent de place pour changer de person-
nalité, laissant accrochés an vestiaire les
attributs de leur condition précédente)
Mais rien ne peut vraiment changer il
sont tous englués dans un quotidien sur le-
quel ils n’ont plus aucune prise

Ce qui nous intéresse ici, ¢’est donc a
travers 1’examen de figures particuliére-
ment significatives d’essayer de percevoir
ce qui se cache derriere ce regard désa-
busé, cette absence d’engagement, cette
dénégation de la nostalgie qui imprégnent
si fortement le corpus Essayer de mieux
caractériser ce qui fonde les jugements et
les valeurs, pour comprendre enfin com-
ment s’ organiserait un monde idéal gui
n’est jamais suggéré de manidre simple
sous la forme d’une fin tragique ou d’une
happy end 11 s’agit donc de faire merger
les formes d’un malaise qui n’est plus or-
ganisé par des expressions toutes faites et
de mieux comprendre ce qui se trouve en-
foui derrigre ce qu’on appelle communé-
ment le déclin des grandes idéologies
Cela en prétant une attention particuliére

(2) L'ensemble de Vérude sera publié sous le tiwe Spleen, lecture sociologique de mille synopsis de €lévision,

Editions Anne-Marie Métaillié, septembre 1993



aux jeunes auteurs (six auteurs sur dix ont
moins de 35 ans) Ceux-13, en effet, ne re-
levent pas de la culture générationnelle des
cohortes nombreuses des années d’aprés-
guerre On n’a guére Ioccasion de les en-
tendre car ceux qui les précédent, les géné-
rations du baby-boom et de Mai 68 ont
acquis le monopole de la parole sur la
scene publique — méme sous la forme de la
parole repentie — et ont du mal a percevoir
autrement qu’en termes de déficit ou de re-
tour & la tradition les caractéristiques de
ceux qui leur succeédent C’est donc 1 une
partie de I’enjeun de ce travail

Méthode

Mais avant d’entrer dans le vif du sujet,
il paraft nécessaire de donner quelques in-
dications sur la méthode utilisée Nous
avons dépouillé I'ensemble des dossiers 11
ne s’agissait pas de faire une lecture éva-
Inative des textes (rble qui revenait au jury
de sélection) mais de considérer ce corpus
comme une sorte de sondage sur I'imagi-
naire social de notre époque Dans cette
optique, les dossiers offralent tous un inté-
rét, les plus « amateurs » comme les plus
aboutis La premiére étape de ce travail a
été menée en commun avec Dominique
Pasquier et Dominique Jacquin Nous nous
sommes répartis les synopsis, nous les
avons lus et, pour chacun d’entre eux,
nous avons €tabli une fiche indiquant les
caractéristiques des auteurs et comprenant
un résumé de 'intrigue, la date et le lien
de I’action, les caractéristiques des person-
nages, ainsi qu'un relevé des themes abor-
dés Pendant deux mois, nous avons {ra-
vaillé séparément et, lorsque nous avons
mis en commun nos résultats, nous nous
sommes apercus de |'importance des simi-
litudes (3) J’ai alors repris la totalité du
corpus en 1’organisant en fonction des élé-
ments qui avaient été repérés lors de la
premiére lecture Comme ces textes de fic-
tion portent chacun ’empreinte d’un style
personnel, ils ont une autonomie et une lo-
gique interne qui rend inadéquat le décou-

page thématigue et une atmosphére spéci-
fique qui risquait de s’évaporer dans un ré-
sumé C’est pourquoi j’ai choisi de tra-
vailler sur le texte intégral des manuscrits
11 s’est alors instauré un vaste mouvement
de circulation des dossiers au sein des che-
mises, les synopsis se trouvant classés et
reclassés successivement suivant des cri-
teres différents Cette méthode, qui pré-
sente juste quelques inconvénients liés &
I"encombrement qu’elle induit, présente
I’avantage de permettre d’acquérir une
grande familiarité avec le matériau C’est &
travers ce iravail incessant de recomposi-
tion que s’est jouée la compréhension il
s’agissait de regrouper les textes en faisant
varier les critéres sur lesquels se fondaient
les rapprochements D’abord, suivant les
grands genres, puis en fonction des théma-
tiques essentielles, puis en fonction des fi-
gures mises en scéne qui pouvaient &tre
soit des personnages récurrents, soit des
formes de récits, des types d’intrigues, ou
hien des ¢léments de contexte qui se trou-
vaient fréquemment associés, ou encore
des modes d’implication de 1’auteur A
chaque étape, il s’agissait de mettre en-
semble ce qui paraissait pouvoir aller en-
semble, non pas en fonction de principes
préétablis mais en collant au plus prés des
synopsis eux-mémes Ce systdme qui
conduisait 2 des regroupements fondés sur
des principes de classification hétérogénes
avait I’avantage de permetire de faire ap-
paraitre des catégories et des regroupe-
ments qu’on n’aurait pas imaginés au dé-
part On pouvait ensuite les tester sur des
thématiques secondaires et sur des person-
nages accessoires Au fur et 4 mesure que
le travail progressait, les découpages ini-
tiaux se fractionnaient, s’éclatajent et se
trouvaient remplacés par des liens diffeé-
rents, 1égérement décalés, i la fois plus
précis et plus efficaces

L’étape suivante a consisté & préter une
attention particuliére aux auteurs, tels
qu’ils étaient définis par les caractéris-
tiques présentées sur leur dossier (nom,
prénom, adresse, date et lieu de naissance,

(3) Je remercie Dominique PASQUIER et Dominique JACQUIN de I'aide, du soutien et des conseils qu’elles
m’ont apportés non seulement au début mais durant tout le déroulement de ce travail



expériences précédentes, indications de
casting), en s’appuyant également sur la
déclaration d’intention qui, trés souvent,
accompagnalt le manuscrit L’hypothése
étant alors qu’on pouvait sans doute établir
des relations entre certaines constellations
thématiques et certaines catégories d’au-
teurs Il s’agissait dés lors non plus de
chercher quels étaient les points communs
4 I’ensemble des textes, ce qui avait été
P’objet de la premiére étape, mais plutét de
déceler les différences en faisant varier le
matériau de maniére interne les outsiders
avaient-ils des thémes d’inspiration diffé-
rents des antres ? Les effets d'4ge étaient-
ils importants ? Le sexe avait-il une in-
fluence sur les représentations des
relations entre les hommes et les femmes ?
La localisation géographique et la mobilité
avaient-ils ure incidence sur le choix des
sujets 7 Les personnes nées a 1’étranger se
sentent-elles plus concernées par certains
thémes, comme le racisme ou I’'immigra-
tion 7 La sensibilité 4 la précarisation était-
elle liée & un certain type de résidence ?
Classés cette fois en fonction des caracté-
ristiques des auteurs, les dossiers reprirent
leur circulation infernale d’une pile &
1’autre, toujours dans leur version inté-
grale, toujours avec les mémes problémes
d’encombrement C’est & ce stade que sont
apparus les effets décisifs des clivages gé-
nérationnels (avec, comme pivot, I'dge de
35 ans}

— Le premier relevé avait permis de cer-
ner quelques caractéristiques morpholo-
giques de la population des auteurs Des
entretiens menés auprés d’une quarantaine
d’entre eux ont permis de préciser les élé-
menis que nous avions relevés Iis omt
porté sur leur formation, leurs modes d’in-
sertion professionnelle, les conditions dans
lesquelles ils exercaient leurs métiers (mé-
tier principal, métier secondaire), certains
éléments de leurs pratiques culturelles
{lecture, cinéma, connaissance des pro-
grammes de télévision) Enfin, I’entretien
a débouché sur une discussion avec les au-
teurs sur le contenu de leur synopsis il
s’agissait de préciser ce qu’ils avaient
voulu dire & travers leur texte, dans quel
genre littéraire ils avaient souhaité se pla-
cer, la facon dont ils avaient intégré les

contraintes de 1"écriture télévisuelle et
I’ensemble des raisons pour lesquelles ils
avaient choisi de traiter ce sujet L’en-
semble a donc permis d’identifier les diffé-
rents filtres que les auteurs avalent eux-
mémes souhaité installer entre 1’histoire
qu’ils avaient racontée et leur perception
de la réalité sociale

— Nous nous sommes aussi intéressées 4
la procédure de sélection des projets elle-
méme Il était important de savoir si les
dossiers qui avaient franchi les différentes
étapes de la sélection présentaient des ca-
ractéristiques différentes des autres, tant
du point de vue des auteurs que du point
de vue des contenus Comme on peut le
voir dans 1"analyse portant sur les auteurs,
certains profils améliorent les chances de
réussite d’un projet, mais aucune caracté-
ristique d’age, de sexe ou d’expérience
professionnelle ne constitue un obstacle a
priorl les auteurs retenus lors de la pre-
miére, deuxidme ou troisiéme sélection of-
frent une palette large et variée Par contre,
on ne peut qu’étre frappé par 1'identité des
contenus Les projets qui ont &té retenus et
ceux qui ne I’ont pas été développent des
theémes et des personnages tout a fait sem-
blables Ce ne sont de toute évidence pas
les contenus qui font la différence mais le
ton employé pour les traiter Ce n’est pas
Poriginalité du propos qui importe mais
I’originalité du traitement et la capacité de
1’ auteur & maitriser la construction d’un
scénario

Qi sont les auteurs ?

Le sexe : faible présence mais bonne
réussite des femmes. Une premitre consta-
tation §’impose les auteurs sont trés ma-
joritairement des hommes (70 % contre
30 % de fernmes) La comparaison avec le
sex ratio de catégories comparables
confirme la relativement faible participa-
tion des femmes & Uappel d’offres  la po-
pulation active compte 44 % de femmes, la
catégorie Professions de 1'Information des
arts et des spectacles, 50 % de femmes
(INSEE, enquéte Emploi 89), et dans le re-
censement de &2, les femmes représen-
taient 35 % de la sous-catégorie « auteurs
littéraires, scénaristes et dialoguistes » (un



pourceniage qui devrait en principe étre ré-
visé 2 la hausse lorsque les chiffres du re-
censement de 90 seront disponibles)

En revanche, on constate que, contraire-
ment & ce qui apparait dans d’autres
études, la proportion de femmes ne dimi-
nue pas au cours des étapes de sélec-
tion (4) Ie sexe n’a pas été un handicap
pour les femmes dans la sélection, on
constate méme que les femmes sont pro-
portionnellement plus nombreuses dans le
groupe des 110 projets retenus lors de la
premiere sélection qu’elles ne 1’étaient au
dépatt (5)

L’dge . de jeunes créateurs. Dans l'en-
semble, P'appel d’offres a atteint son
objectif il a majoritairement touché des
jeunes créateurs Six auteurs sur dix ont
moins de 35 ans La prime i la jeunesse
est particulierement nette dans le groupe
des 28 projets retenus en deuxieme
sélection (trois quarts de moins de 35 ans
et 11 auteurs sur 13 de moins de 35 ans
dans les projets mis en écriture) Il
faut aussi noter que les auteurs trés jeunes
(< 25 ans) ont été peu nombreux a ré-
pondre {moins de 10 %), et surtout
peu nombreux & franchir la sélection (seu-
lement 6 auteurs de moins de 25 ans dans
les « 110 ») Les plus de 45 ans sont
encore moins nombreux (7 %) mais ils
ont comparativement mieux réussi les
étapes de sélection (13 de plus de 45 ans
dans les « 110 ») gque n’importe guelle
autre catégorie d’dge., méme si, en fin
de course, les 13 auteurs retenus sont
nettement plus jeunes que I’ensemble de la
population Dans ’analyse des contenus,
des différences de valeurs et de
thématiques trés nettes apparaissent entre
les auteurs de moins de 35 ans et les

auteurs de plus de 35 ans, manifestant sans
doute, au-dela d’un simple effet d’dge, un
effet de génération

Les origines géographiques : citadines.
Les origines géographiques sont analysées
ici & partir du lien de naissance {ce qui ne
permet pas de distinguer nettement les na-
tionalités puisque, d’aprés 'INSEE, un
tiers des persounes nées en dehors de
France sont francgaises de naissance (il
s’agit par exemple des rapatriés d’ Algérie,
ou des enfants nés lors d’un déplacement
de leurs parents & 1’étranger) On peut no-
ter deux faits marquants la prédominance
des origines citadines et ia forte proportion
d’auteurs d’origine étrangére

Quatre auteurs sur dix soni nés dans la
région parisienne, et la plupart des auteurs
gui sont originaires de province (soit 40 %
de I’ensemble) sont nés dans des agglomé-
rations urbaines Ce sont évidemment des
chiffres qui sont beaucoup plus élevés que
les moyennes nationales, mais qui, en re-
vanche, correspondent a toutes les en-
quétes sur les populations artistiques et in-
tellectuelles

Il en est de mé&me pour les origines
dtrangéres (un auteur sur cing est d’origine
étranggre, c’est un pourcentage gue I’on ne
trouve que dans des catégories sociopro-
fessionnelles ouvriéres non qualifiées)
mais surtout la proportion des auteurs
d’origine étrangére croit trés nettement
avec la sélection les origines étrangéres
sont deux fois plus nombreuses dans le
groupe des dossiers sélectionnés que dans
le groupe de ceux qui ont été rejetés, et
I'on compte 5 auteurs étrangers sur les 13
autenrs dont les projets ont £té acceptes
(6} C’est un effet de sur sélection (ie la
migration s’accompagne d'un processus de

{4) La sélection finale a &t effectuée par un jury composé de grands réalisateurs, de responsables de chaine et de
personnalités du milieu littéraire Elle s’est déroulée en quatre étapes sur les 1 200 projets regus, 600 ont €t€ €li-
minés aprés une premiére lecture Sur les 600 projets restants, 110 ont franchi 1’étape d’une seconde lecture Une
troisieme sélection a conduit & 1etenir 28 projets et une derniére sélection 4 en choisir 12 qui ferajent I’objet d’une

convention d’écriture

(5} La plupart des études sur les professions artistiques montrent que le sexe, s7il n’est pas un handicap & I'entrée
dans une profession, est en revanche une variable ti2s discriminatoire au cours de la carridre Voir, par exemple,
R MOULIN, J -C PASSERON et Dominique PASQUIER, Les Artistes, essai de morphologie sociale, Paris « La
Documentation Frangaise », 1985, ou Alain GIRARD, La Réussite sociale en France, Paris, PUF, 1961

{6) On peut renvoyer sur ce point aux autres études réalisées sur les professions artistiques et intellectuelles qui
§’accordent loutes & montrer un pourcentage d’origines étrangeres allant de 20 & 23 %, et qui croit avec la noto-

riéeé

.



mobilité sociale ascendante, ces auteurs
ayant di franchir plus d’obstacles pour en
arriver 12 ils sont plus déterminés, mieux
informés, mieux socialisés dans le milien
qu’ils cherchent & pénétrer)

Le lieu de résidence . des Parisiens
Premier constat huit auteurs sur dix habi-
tent la région parisienne (contre un Fran-
gais sur cingy On est donc dans un schéma
d’hypercentralisation, un phénomeéne en-
core une fois classique dans les métiers
culturels ou artistiques Les résidents pari-
siens sont localisés dans le quart nord-est
de la capitale (9%, 10¢, 11°, 18¢, 19 et 20¢ ar-
rondissements) La proportion de provin-
ciaux diminue netiement dans le groupe
des sélectionnés, il n’y a d’ailleurs aucun
provincial dans les 12 auteurs retenus {qui
sont tous parisiens sauf deux résidents
étrangers) Sil’cn met en relation I'origine
géographique et le lieu de résidence, on
constate une forte mobilité résidenticlle
Elle est d’autant plus remarquable que
toutes les statistiques récentes de I’'INSEE
mettent en évidence une baisse de la mobi-
lité résidentielle en France, et surtout une
chute libre de la mobilité en direction de la
région parisienne

Les profils professionneis

On peut définir trois grands profils &
partir des indications fournies par les au-
teurs

— « Les outsiders » : ils n’ont aucune
expérience professionnelie, ni dans le do-
maine de 1’écriture, ni dans celui de la réa-
lisation audiovisuelle Ils ont des profils
professionnels et sociologiques extréme-
ment composites on trouve par exemple
des architectes, des ingénieurs, des avo-
cats, des enseignanis, un postler, un ins-
pecteur de police, une grand-meére (qui se
définit comme telle) et cherche a faire le
portrait tonigue d’une jeunesse d’au-
Jjourd hui, un inventeur déposeur de bre-
vets, des lycéennes, etc Généralement, ces
auteurs ont des thématiques différentes de
I’ensemble du corpus, largement marquées
par une expérience biographique Ce sont
souvent des persounes i qui il est arrivé
une aventure un peu exceptionnelle

qu’elles ont envie de raconter elles ont
fait une rencontre extraordinaite, elles ont
retrouvé de maniere totalement inattendue
une personne qui leur éait chére ou bien
elles ont vécu une expérience particuliere-
ment intéressante sur le plan professionnel,
mystique, thérapeutique ou familial et
cherchent 4 la faire partager Ces « outsi-
ders » ont &t nombreux a répondre a 'ap-
pel d’offres, mais ils ont mal passé les
étapes de sélection aucon n’a réussi a
franchir la troisiéme sélection

— « Les littéraires », qui ont une expé-
rience d’écriture mais pas d’expérience
dans I'andiovisuel des auteurs et metteurs
en sceéne de théitre en grand nombre, des
journalistes, des enseignants, des rédac-
teurs ou concepteurs de publicité, des scé-
naristes de BD, et bien siir des écrivains,
auteurs de nouvelles ou de romans publiés
{(qu’ils se proposent parfois d’adapter} Ily
a aussi parmi eux une cinguantaine de scé-
naristes, qui ont acquis un début d’expé-
rience dans I’écriture de fiction sérialisée
(et notamment les Dréles d histoires
d’ Abder Isker Intrigues, Mésaventures
mais aussi Tendresse et passion, En cas de
bonheur, Voisin voisine), qui ont d’ailleurs
assez bien passé les premiéres sélections et
sont deux 2 figurer dans le groupe des pro-
jets retenus Ce qui permet de distinguer
assez neftement les personnes qui présen-
tent ce profil littéraire des autres, c’est le
fait qu’elles n’envisagent pas de réaliser
elles-mémes leur projet Elles représentent
plus du tiers de la population C’est beau-
coup Mais surtout, elles ont bien franchi
les étapes de sélection elles représentent
un tiers des auteurs en troisiéme sélection
et un quart en sélection finale

— « Les praticiens de audiovisuel » :
beancoup d’anciens étudiants d’écoles de
cinéma qui ont déja réalisé des courts mé-
trages {c’est le profil majoritaire dans ce
groupe), des techniciens de télévision, de
publicité ou de cinéma, monteurs, scriptes,
directeurs photo, des assistants réalisateurs
ou des réalisateurs de télévision cu de
films institutionnels et méme parfois de ci-
néma On note aussi une forte présence des
métiers du spectacle qui gravitent autour



de ’audiovisuel photographes, gra-
phistes, et surtout comédiens (qui sont plus
d’une centaine & aveir envoyé un projet)
Les jeunes auteurs/réalisateurs de courts
métiages sont trés bien représentés dans
les sélections finales Les nouveaux au-
teurs ont donc €té recrutés soit dans le vi-
vier du court métrage, soit dans le vivier
littéraire

Les entretiens ont permis d’apporter des
éléments trés importants pour la compré-
hension de I'ensemble En effet, ils ont ré-
vélé, d’une part, que les auteurs étaient
beaucoup mieux insérés socialement et
professionnellement que nous ne 1"avions
imaginé & la lecture des synopsis, d’autre
part, qu’ils étaient beaucoup plus proches
des milieux de I"écriture audiovisuelle que
nous ne [e supposions Si on écarte la caté-
gorie des oursiders, disparate aussi bien
par ses profils sociologiques que par ses
sources d’inspiration, on se retrouve face a
des individus qui présentent beaucoup de
caractéristiques communes L’homogé-
néité des contenus se trouve donc en partie
expliquée par ces similitudes Cette décou-
verte a une importance décisive sur I’inter-
prétation de l’ensemble du corpus
d’abord parce que la sensibilité aux thémes
de T'exclusion sociale et de la désintégra-
tion relationnelle ne peut donc pas se ré-
duire & la simple projection d’une problé-
matique personnelle de désinsertion
expiimée par une minoiité particuliere-
ment éprouvée Par ailleurs, et surtout,
parce qu’elle permet de poser 1'hypothése
suivant laquelle les anteurs appartiennent
aux marges d'un milieu qui est le labora-
toire ol 8’ élaborent des représentations qui
alimentent ensuite le répertoire télévisuel
et cinématographique Ils partagent la cul-
ture, les valeurs, les représentations d’un
milieu professionnel qui est, en outre, ¢a-
1actérisé par sa porosité (7) Bien sir, ils
'y occupent pas des positions dominantes
et ce ne sont sans doute pas des innova-
teurs leurs projets sont d’ailleurs nourris
de multiples références & 1"univers cinéma-

tographique Mais ce n’est pas génant si
le corpus ne permet pas de déceler de fu-
tures ruptures esthétiques, il permet, en re-
vanche, de donner aux tendances décelées
des vérifications quasiment statistiques et
de les rendre ainsi beaucoup plus lisibles
qu’elles ne le seraient dans des produc-
tions isolées Reprencns le raisonnement
les tendances dégagées sont si fortes, si
lourdes, qu’elles présentent nécessaire-
ment une certaine inertie Les autews sont
si proches des milieux des producteurs
d’'images qu’ils en partagent la culture et
les valeurs On peut donc faire |’ hypothese
que le corpus constitue un véritable réser-
voir des sujets, des thématiques, des va-
leurs, des personnages que nous retrouve-
rons sur nos écrans, petits et grands, dans
les mois qui viennent Il constitue un mo-
ment oll on peut les saisir et les analyser
parce qu’il s’est figé 1, dans les piles de
dossiers, arrétant un instant le va-et-vient
perpétuel des influences récipioques, juste
assez pour qu’on puisse I’analyser

Figures

Il ne s’agit pas de déployer ici I’en-
semble du corpus mais simplement de pré-
senter quelques-unes de ses figures embié-
matiques Il y a, en effet, dans I’ensemble
des synopsis, un certain nombre de person-
nages récurrents qui circulent d'un texte
I"autre, transportant avec eux des caracté-
ristiques toujours semblables En position
centrale dans certains textes, ol 'intrigue
se focalise autour d’eux, ils n’apparaissent
dans d’autres que comme des personnages
secondaires Mais, m&me lorsqu’ils ne font
dans un synopsis qu'une hréve apparition,
ils sont décrits suivant des procédures qui
paraissent parfaitement stabilisées ils
sont toujours assortis du méme cortége de
qualités et de défauts, définis par un méme
contingent d’attributs matériels et symbo-
liques Le repérage et la description de ces
figures en fonction de la fréquence de leur
apparition dans le corpus constituent donc
une premiére étape de ce travail

{7} Les travanx de Dominique PASQUIER sur les scénaristes de télévision et ceux que nous menoms conjointe-
ment depuis plusieurs années sur les professionnels de la télévision de divertissement permettent de préciser ces

appartenances



Mais il ne suffit pas de faire défiler sous
nos yeux une galerie de portraits, ni méme
de procéder & une simple réactualisation de
leurs caractéristiques archétypales, re-
peintes aux couleurs de la modernité il
faut aussi comprendre, d’une part, pour-
quoi ce sont autour de ces figures-1a préci-
sément que se nouent les histoires et,
d’autre part, comment ces différents per-
sonnages structurent le monde imaginaire
dans lequel ils évoluent En effet. ces fi-
gures construisent la cohérence du monde
social dans lequel elles gravitent On est
dans un monde bipolaire, fortement struc-
turé les personnages sont connotés, posi-
tivement ou négativernent Mais on ne sait
plus sur quoi se fonde la ligne de démarca-
tion qui les sépare, car elle n’est pas don-
née d’emblée Tout ce qu'on peut dire,
¢’est que le corpus est caractérisé par le re-
fus de porter un jugement éthique (sauf
dans ses deux extrémités les immigrés/les
promoteurs) Ce n’est pas les bons contre
les méchants Ce n’est pas l’inverse non
plus Le sujet héroique est détruit, mais on
ne Iui substitre pas un anti-héros héroique
On est en pleine opacité C’est donc en tra-
vaillant sur la fagon dont les personnages
s’opposent ou dont ils s’associent, la ma-
niére dont ils se combinent entre eux ou
celle dont ils se substituent les uns aux
autres, au cours d’une méme histoire ou
bien d’une intrigue & ["autre, qu’on va ten-
ter de retrouver les principes d’organisa-
tion de ’ensemble Cela va permettre de
faire émerger de nouveaux clivages — qui
ne sont pius simplement sociaux, sexuels,
générationnels, etc — et de nouvelles asso-
ciations inattenduoes

Y ai choisi de présenter du coté des fi-
gures positives les personnes agées, les
handicapés, les immigrés, du cbté des fi-
gures négatives les promoteurs immobi-
liers, les policiers, les médecins Chacun
d’entre eux a été choisi — ontre la fré-
quence de ses apparitions dans le corpus —
parce qu’il constitue le révélateur d’une
valeur masquée d’abord, les valeurs tra-
ditionnelles, avec le couple antithétique
que constituent les immigrés d’un céié (la
demiere cause mobilisatrice), le promoteur
de I'autre (le dernier des adversaires) Puis

les valeurs modernes 2 travers les handi-
capés, ¢’est ’apologie des valeurs esthé-
tiques , & travers les personnes dgdes, c’est
Papologie de la relation A travers le poli-
cier est mise en scéne l'impuissance des
institutions, a travers les médecins, la tra-
hison des experts Voila donc les couples
fondamentaux de valeurs qui organisent
I’ensemble de ces représentations sociales
Chacune de ces figures est emblématique
d’une catégorie Elle regroupe sous sa ban-
nigre un certain nombre de personnes qui
seraient slrement tigs étonnées de se re-
trouver ensemble derriére les médecins, il
v a bien sir des avocats, des notaires et
autres professions libérales, mais il y a
aussi des coiffeurs, des entraineurs de
gymnastique, des souteneurs, des dealers,
des infirmiers maléfiques, des personnes
qui pratiquent le spiritisme  tous ceux qui
utilisent leur compétence pour exercer un
pouvoir sur le corps d’autru , derrigre les
handicapés, une foule de comédiens, de
musiciens, de chanteurs, de danseurs et de
gens ordinaires, tous ceux qui sont aimarn-
tés par la recherche de la beauié et ’ac-
complissement des idéaux esthétiques ,
derrigre les policiers, on trouve des doua-
niers, des éducateurs, des instituteurs, des
curés, tous ceux gui nous parlent de
la faillite des institutions Avec les vieux,
il n'y a pas grand monde A part les
enfants

Les vieux
ou la convividlité lumineuse

Les personnes dgées inspirent une sym-
pathie unanime, généralement nourrie de
connivence et de complicité, beaucoup
plus rarement de compassion person-
nages enthousiastes, toniques et chaleu-
reux, ils adorent la vie, sont généreux et
actifs, compréhensifs et entreprenants Ils
ont inspiré surtout des comédies dont ils
sont les acteurs sympathiques et bien-
veillants Mais lorsqu’ils apparaissent dans
des drames psychologiques ou dans des
comédies sentimentales, leur image, moins
forcée, n’est pas fondamentalement diffé-
rente  on v lit le méme désintéressement,
1a méme disponibilité aux aventures et aux
rencontres, ce mélange d’amour d’autrui et



d’amour de la vie qui les fait échapper au
chaos relationnel généralisé que subissent
et entretiennent les générations qui les pré-
cédent

Les synopsis mettent d’abord 1’accent
sur leurs performances physiques alertes
et guillerets, ils traversent gaillardement
ce qui leur reste de vie N'hésitant pas a
escalader des montagnes, a se lancer dans
des poursuites de voiture, & faire le poirier
— les pieds au mur la téte en bas —, voire, si
le sort les y oblige, & mettre au tapis un
malabar importun d’une prise d’aikido ou
d’un banal croc-¢n-jambe Une vision déli-
bérément optimiste d’un vieillissement qui
épargne le corps et 'esprit de tout délabre-
ment Car le tonus psychologique est 4 la
hautews de la forme plein d’entrain et de
vivacits, ils rient aux éclats, sont tout exci-
tés, s’amusent follement, en méme temps
qu’ils échappent & toutes les formes de
standardisation une vieille dame excen-
trique, un vieur monsieur extravagant Un
original Ce qu’ils ont gagné en dyna-
misme, ils 1'ont perdu en sagesse le vieil
homme n'est plus ["aieul a ’ceil plein de
lumidie, et ses expériences accumulées ne
lui ont pas appris la raison Sauf, bien sir,
dans les fictions historiques ou alors, trés
loin de la ville, 4 la campagne dans ces
villages archaiques, il reste encore au fond
des bois un certain nembre de sorciéres
gui connaissent le secret des plantes et ap-
pellent les oiseaux par leur nom Cepen-
dant, dans cette société amnésique on
toutes les connaissances sont si vite frap-
pées d’obsolescence, ce ne sont pas les sa-
voirs accumulés qui leur conférent leur su-
périorité Leur compétence est ailleuss
elle est, semble-t-il, surtout dans leur capa-
cité de vivre des relations intenses

On peut en effet se demander si, parmi
I’ensemble des qualités qui leur sont re-
connues, la principale n’est pas cette ex-
tracrdinaire aptitude relationnelle iis
sont capables d’entrer en contact avec les
personmes les plus variées (ils sont généra-
lement 1’un des partenaires de couples
d’amitiés disparates), ils s’attachent aux
enfants, vivent de grandes histoires
d’amour et, surtout, au sein des maisons de
retraite, pensions ou mouroirs dans les-
quels ils ont été placés (abandonnés, enfer-

més 7), ils sont susceptibles d’avoir des
liens avec des pairs, dans des cadres struc-
turés ils organiseront des pokers d’enfer,
iront bras dessus, bras dessous assister a
des courses 4 Deanville ou 4 des matches
de boxe Quand ils ne partiront pas pour
un voyage aux Caraibes Ils circulent sans
la moindre difficulté du haut en bas de la
hiérarchie sociale, de Uintérieur & 'exté-
rieur des frontieéres de la moralité, traver-
sent les dges, les générations, vivent de
grandes histoires d”amour et de belles ami-
tiés ils sont des parangons de sociabi-
lité 1l est trés intéressant que ce type de
qualités soit ainsi mise a I"hon-new on
est bien loin des vertus viriles du héros
hollywoodien, des cas de consciences du
héros romantique, ou de I’affrontement a
la fatalité des personnages des tragédies
antiques, ce qui donne dans nos synopsis
1 étoffe d’un héros, ce n’est pas un acte de
courage ou d’abnégation, c’est la capacité
a casser les engrenages de la solitude

Sans qu’on sache trés bien d’ailleurs si
la compétence qui leur est ainsi reconnue
reléve d'un effet d’dge ou d'un effet de gé-
nération Si c’est le recul de I'expérience
qui leur donme cetie aptitude relationnelle
ou si c’est parce que leur génération con-
naissait encore les recettes de I'amitié Au-
trement dit, suffit-il d’attendre quelques
années pour retrouver I’entrain, le dyna-
misme et la capacité d’aimer, ou verrons-
nous disparaitre avec les personnes dgées
les derniers supporters des relations hu-
maines ?

Nous n’avons relevé que trois cas de
vieilles dames grincheuses et mal-
veillantes Or, dans chacun de ces cas de
figures, le point de vue rapporté était celui
d’une employée chargée d’en assumer la
garde, comme si le fait que la dame occu-
pait une position hiérarchique suffisait 4 la
rendre désagréable Les vieux adorent les
enfants avec lesquels ils tissent des rela-
tions privilégiées Cela n’est pas trés éton-
nant ils ont tellement de peints com-
muns Ou, plus exactement, ils ont repris
en charge un certain nombre de caractéres
traditionnellement dévolus & I’enfance
c’est ainsi qu’ils sont dits furbulents et in-
corrigibles — 4 une époque ol F'on ne
songe plus gudre & corriger des enfants —,



ils font des farces et des niches, ils ont le
goiit des secrets et des cachotteries, racon-
tent des bobards en donnant libre cours 2
leur imagination débordante (Il conte a
qui veur l'entendre ses incrovables aven-
tures, du temps ot il était pirate et trafi-
quant et capitaine et fiancé d’une prin-
cesse arabe ) Mais souvent leurs
partenaires enfanting semblent infiniment
plus raisonnables qu’eux ils rappellent
qu’il est Pheure d’aller 4 I’école ou bien
qu'on a peu de chance de retrouver les
rayures perdues du pyjama blanc du vieil
Arthur Tout se passe comme s’il s était
opéré une permutation historique du bon
sens et de la raison entre les deux extrémi-
tés de la vie Le boucan dans les réfec-
toires, les réunions clandestines et les cha-
huts organisés évoquent bien davantage les
salles de classe de 1a I1J République que le
brouhaha anomique qui mine les ensei-
gnants d’aujourd’hui Louis et André orga-
nisent une réunion secréte avec quelgues
autres retraités, parmi lesquels Agathe et
Alice, deux seeurs un peu amoureuses des
deux larrons Chaque participant propose
une solution pétition, bovycoit des ca-
deaur de Noél, sit-in, mais la réunion finit
dans la cacophonrie (Les Papys flin-
gueurs)

En fait, on peut se demander si ’inver-
sion n’est pas en partie liée a la modifica-
tion des statuts des uns et des autres Avec
la transformation des modeles éducatifs,
les enfants ont gagné en indépendance et
en autonomie , avec 1’augmentation de
I’espérance de vie et I’évolution des modes
de prise en charge de la vieillesse, les per-
sonnes dgées sont plus nombreuses 4 Etre
prises en charge dans des établissements
(8) 1I n’est donc pas surprenant que les
comédies leur prétent les stratégies de ré-
sistance traditionnellement affectées anx
écoliers

Les personnes dgées vivent aussi de
belles histoires d’amour Souvent rés ro-
mantiques, avec des préliminaires char-
mants — bouquets de fleurs, cornets de

bonbons, compliments et rougissements
Parfois moins platoniques, coinme pour
Louisa, éternelle amoureuse toujous s piéte
a s'enflammer, ou Mildred, ancienne dan-
seuse de cabaret, charmante sous sa per-
ruque rousse, qui méne Uexistence tran-
quille d’une petite retraitée Ses seuls
dérapages sont sentimentaux chague
pantalon lui fait battre le caur , tous les
six mois, dégue, elle vide une bouteille de
scotch Une fois sur deux, les flics Uame-
nent a ’hopital Quand elle émerge, elle
célebre sa liberté retrouvée avec ses voi-
sines de lit  (Pas de mouron dans les
MOUroirs )

Les personnes 4gées ont, enfin, des rela-
tions sociales intenses d’abord, comme
elles vivent depuis longtemps, elles ont ac-
cumulé un nombre d’amitiés considé-
rables, dont elles peuvent renouer les fils
chaque fois que "occasion se présente
D’autre part, comme les vieux connaissent
le prix de ’amitié, ils savent aussi en orga-
niser les formes sorties réguliéres,
voyages en groupe, croisieres, bonnes
bouffes, parties de cartes, avec une nette
prédilection pour le poker, parties de danse
dans des bals o les couples s’enlacent au
son des violons Ils vont ensemble au ci-
néma, et les commentaires vont bon train
Autrement dit, ils n"hésitent pas 4 ancrer
une relation dans Ia durée, & accepter des
formes structurées et, en méme temps, ils
sont capables de ce mélange de conces-
sions et de solidarité que suppose la vie en
collectivité Leur amour des relations est
central tout leur comportement peut &tre
analysé a travers ce prisme En effet, deux
types d’intrigues nourrissent les synopsis
dans les premigres, les retraités s’organi-
sent pour sauver des griffes des promo-
teurs immobiliers feurs résidences aux
noms de fleurs (les Rhododendrons, les
Bleuets, les Lilas), dans les secondes, ils
s’organisent (encore) pour échapper a
I’ambiance carcérale des hospices, mai-
sons de retraites, asiles ou mouroirs dans
lesquels ils sont reclus Mais derriére ces

(8) Sur les 10 millions de personnes dgées de plus de 60 ans, 564 000 habitent ailleurs que chez eiles, soit 5.6 %
(contre 4 % seulemnent en 1962) , cefte population se répartit ainsi : 88 000 sont logées dans des logements-
foyers ; 302 000 en hospice ou en maison de retraite ; 60 000 dans des établissements hospitaliers ; 53 000 @ans
des communautés religieuses, 34 000 dans des hopitaux psychiatriques (Source : Francoscopie, 1991



deux tentatives, la méme inspiration
poursuivre dans de meilieures conditions
une aventure relationnelle entravée Tous
les procédés sont bons vider les coffres-
forts du promoteur véreux pour le faire
chanter, fomenter une mutinerie pour réno-
ver les bitiments et adoucir les réglements,
organiser des fugues discrétes qui passent
inapercues, ou préparer une véritable éva-
sion Les Mutins de I’Arche, filant leur
métaphore bibligue, s’enfuiront sur une
péniche, un jour de déluge, en libérant du
méme coup les antilopes et les iguanes du
zoo voisin Quelle est 1a signification de
ces comédies 7 Ces textes traduisent-ils
une hantise face au vieillissement de la po-
pulation convertissant une ingui€tude en
éclat de rire, ou signifient-ils plutét de ma-
niére réjouissante I'amélioration de I’état
de santé des personnes dgées, 'apparition
de ce troisitme 4ge qul combine la santé
physique, 1’amélioration des ressources et
la disponibilité 7 Ce qui ferait pencher
pour I'idée d’un message optimiste, ¢’est
le fait que, dans les textes qui ne sont pas
des comédies, les personnes dgées ont le
méme type de profil elles sont un peu
plus fatiguées que dans les comédies, un
peu moins immortelles, mais leur qualité
essentielle reste Ia méme  la capacité d’ai-
mer

Les handicapés ou la passion
de la beauté

Les synopsis accordent une large place
a toutes les formes de handicaps sourds,
aveugles, muets, autistes, polios, paraly-
s¢s, malades mentaux, sceurs siamoises,
mongoliens, culs-de-jatte, manchots, nous
entrafnent dans une véritable cour des Mi-
racles Cette attention particuliere portée
aux anomalies contraste avec I'expérience
ordinaire la vie modeme s’accompagne
en effet d’une présentation triomphale
d’un corps sain, de plus en plus homogé-
néisé et standardisé, du fait des progrés de
la médecine, de ["hygiéne, de "alimenta-
tion et de la mise a I’écart dans des institu-
tions spécialisées des personnes les plus
lourdement handicapées Cet effacement
de la difformité est en outre une des choses
qui frappent le plus, par contraste, quand

on revient d’un pays sous-développé Elle
est d’ailleurs récente en France Théodore
Zeldin donne un tableau qui fait frémir de
I"état physique des francais de la ITJ° Répu-
blique, a partir des données de la conscrip-
tion {Histoire des passions francaises)
Les apparences se sont améliorées et du
méme coup, uniformisées aujourd’hui, le
corps souffrant est de plus en plus soustrait
au regard 11 est trés présent, au contraire
dans les synospsis Mais d’une maniére in-
solite il ne s agit pas de nous raconter
I"expérience tonigque et riche d’enseigne-
ments d’un handicapé qui, & force de cou-
rage, d’énergie et de ténacité, va parvenir &
surmonter Padversité , 1a n’est pas le pro-
pos Trés curieusement, il s”agit d’établir
un lien essentiel entre le handicap et la
création artistique Dans les synopsis, les
mémes intrigues reviennent souvent re-
jeté par ses parents — surtout par son pere —
a la suite de la découverte de sa difformité,
celui qui souffre d’un handicap pourra,
grice & une relation privilégiée établie
avec une personne extérieure (qui peut étre
le personnel soignant, un oncle €loigné,
une personne du voisinage, une rencontre
de hasard ), donner libre cours & un élan
créateur qui lui permettra de transformer
sa souffrance en ceuvre d’art C est pour-
quoi les textes mélent a la fois 1’histoire
d’une relation et ’histoire d’une création
L’ articulation peut &tre faite selon des mo-
dalités tres différentes, mais, au-dela de la
diversité des formulations, ce rapport in-
time entre 1’art et 1’anormalité est
constammment réaffirmé

La personne affligée d’un handicap peut
se trouver ainsi dotée d’une compétence
instinctive qui fait d’elle un poete : le re-
gard décalé qu’elle porte sur le monde qui
I’environne lui permet d’établir des rela-
tions spontanées et inattendues enire des
images variées elle mélange les registres
du concret et de ’abstrait, elle agence
d’une maniére involontaire et non appréiée
des métaphores brutes, laissant agir la ma-
gie des mots, un peu & la maniére des en-
fants Sa sensibilité particuliere Ini permet
de communiquer avec les éléments natu-
rels On retrouve alors 1’idée sous-jacente,
traditionnelle, qui confére au simple d’es-
prit un rapport privilégié avec la nature,



sans doute parce qu’il ne peut maitriser
toutes les régles de la colture Notre inten-
tion est de montrer qu’ils étaient des
poétes, alors qu'ils étaient pris pour des
Sfous (lls s’appelaient Atlantide ) On re-
trouve ce theme de la poésie implicite du
simple & la bouche d’or dans L'Envol un
jeune garcon est devenu handicapé mental
4 la suite d’un accident de moto qui l'a
plongé plusieurs mois dans le coma Une
relation passionnée et inattendue ¢ étabiit
entre lui et son éducatrice, Catherine, une
jeune femme belle, dynamique et indépen-
dante Dans 1’attachement de la jeune
femme, il y a la part du trouble que suscite
en elle ce langage Insolite (Laisse, je des-
sine, je dessine la tendresse  mes doigts
sont des crayons de couleur pour peindre
ton ceeur Les oisequx, ¢a Sert a écrire
dans le ciel pour que le ciel soit libre)
Dans d’autres cas, les choses se déroulent
de maniére différente 1’anomalie n’en-
gendre pas spontanément le talent, mais la
souffrance qu’elle a provoquée peut étre
réinvestie dans une création C’est le cas
de Xavier, par exemple, que ses doigts bri-
sés n’empécheront pas de peindre (Comme
des fantdmes) La relation entre la per-
sonne handicapée et I'art n’est pas néces-
sairement une relation directe dans cer-
tains synopsis, I'infirme joue plutdt le réle
d’un médiateur, d’un inspirateur C’est le
cas du jeune mongolien des Bois transpa-
rents qui permet 3 Alex de trouver une
nouvelle veine et un nouvean souffle
C’est aussi celul de Laurent qui ne powra
pas, malgré sa passion pour la musique,
devenir le musicien gu’il aurait aimé étre
{Laurent et les sixties) La relation établie
entre I’art et le handicap ne concerne pas
seulement les anomalies les plus lourdes
Elie se retrouve chez ceux qui sont frappés
plus légérement tous ceux qui sont un
peu trop gros, un peu trop petits (Les Jour-
nées perdues d’une famille ordinaire), un
peu trop bétes (Irma la Naze) Tous sont
porteurs du méme message ils ont leur
role & jouer, leur place & retrouver Leur
stigmate est en réalité la source d’une ex-
périence extraordinaire et enrichissante Le
théme se trouve ainsi €largi & toutes les
formes de la marginalité (Pauvre Martin}
En fait, on peut se demander dans quelle

mesure cette problématique n’est pas lide a
un double mouvement & un cbté, celai
qui a affecté ’ensemble de 1’idéologie ar-
tistique, privilégiant une créativité qui
’aurait plus rien a4 voir avec 1’austérité
des apprentissages académiques, mais se
trouverait tout entiere dans 1’élan spontané
du geste créateur 1’art a quelque chose a
voir avec Y'innocence , les créateurs puis-
sants sont empiriguaes et les étres simples
ont une clairvoyance supérieure De
I’autre, une translation entre le théme de
I’art et celui de la religion La société pré-
sentée dans le matériau est profondément
laicisée (il 'y a aucune allusion 2 la reli-
gion dans les synopsis , quelques prétres,
toujours positifs — ce qui prouve qu’ils ne
sont désormais vraiment plus du cdté des
puissants — mais aucun indice qui puisse
faire penser & un quelconque renouveau
spirituel ou retour du religieux) Dans ce
contexte ’expérience artistique s’est
comme substituée a 1’expérience reli-
gieuse elle est la seule chose qui permette
aux héros d’échapper & un quotidien si-
nistre et de faire Pexpérience d’une forme
de transcendance Pour les handicapés, elle
permet la conversion du corps blessé en
corps créateur et donne un sens a la souf-
france La perte de 'intégrité physique est
compensée par cette nouvelle compétence
artistique

Les immigrés,
ou la derniére cause

Dans tous les synopsis, les immigrés
sont des figures positives Mais une diffé-
rence trés nette est introduite selon les gé-
nérations les immigrés de ja premiére
génération sont présentés comme des vic-
times, alors que ceux de la seconde géné-
ration ont pris le virage de la violence. On
peut distinguer deux veines, qui renvoient
d’ailleurs 4 deux catégories d’auteurs la
premiére, souvent autobiographique
cherche & décrire de manidre réaliste 17iti-
néraire d’un immigré les auteurs évo-
quent alors I"arrachement du départ, les
problémes d’insertion, la pénibilité du tra-
vail, 1a dureté de 1’hiver, les difficultés du
retour La seconde a une visée beaucoup
plus idéologique c’est une entreprise mi-



litante qui vise & délivrer un message anti-
raciste A grand renfort de bons senti-
ments, de rebondissements inattendus, de
démonstrations efficaces et parfois un peu
appuyées, les auteurs cherchent a faire
transparaitre leurs convictions De tous les
sujets abordés dans le matériau, c’est sur
celui-12 que leur investissement est le plus
manifeste  sans doute parce qu’ils consi-
derent que le racisme est le plus brilant
des problémes de société Les immigrés,
¢’est la derniére cause

Les difficultés de I'exil

Certains de ces textes ont une dimen-
sion de témoignage, qui est souvent expli-
citée dans la note d’intention trés détaillée
qui les accompagne Les auteurs n’hésitent
pas & mettre en avant la dimension person-
nelle de leur récit Le raisonnement de
chacun d’entre nous, quand la décision du
départ devient irtéversible, c’est « Iy
vais Je me fais une petite fortune et je re-
viens » et I"auteur du Retour des palombes,
précise « Certe histoire est ['histoire de
ma vie et de bon nombre de nos fréres
africains Toute ressemblance avec des
personnages existants est loin d'éne for-
tiite »

La note d’intention prend parfois la
forme d’une véritable dissertation Les
raisons qui font qu’on quitte son pays sont
nombreuses mais peuvent se résumer d
deux éléments ['un économique et ['autre
politique, ou les deux a la fois Elle consti-
tue un acte militant Awu moment o ['im-
migration, et en particulier I'immigration
clandestine, est au centre du débar dans
les partis politiques francais, un film fait
par un Africain sur ce sujet s’impose
Dans Uinconscient collectif des commu-
nautés dites « d’accueil », les immigrés
clandestins sont percus comme une masse
grouillante et menacante d’individus dé-
personnalisés, déshumanisés méme |, faire
réapparaitre leurs histoires, leurs espoirs,
les raisons qui les poussent sur le difficile
chemin de Uimmigration, leur redonner
corps, dme et vie est indispensable dans le
contexte actuel Ces synopsis-1a sont cen-
trés sur la question du travail, et de la sur-
exploitation alors que les textes qui

concernent la seconde génération concer-
nent les problémes de la vie dans les cités,
la délinquance, la galére

Les immigrés de la premiére génération
sont présentés comme les victimes de la
période de I’euphorie industrielle emplois
sous-qualifiés, métiers pénibles et dange-
reux, salaires dérisoires, exploitation dans
le travail, logements insalubres Ils parlent
mal la langue, ne peuvent se faire com-
prendre, vivent I'isolement et I'exclusion
1ls peuvent souffrir de maladies profes-
sionnelles, comme Sory, probablement ir-
radié a I’époque ol il travaillait dans une
entreprise de nettoyage industriel, qui
rentre mourir d’un cancer dans son pays
Le vin de palme Iui ayant monté un peu &
la téte, Sory se mer & parler de facon exal-
tée « On s’est bien fair avoir, nous, les
immigiés, dans le pays des Blancs On au-
rait mieux fait de rester au pays Il v avait
tant de choses & faire ici Pourguoi se fati-
guer & aller creuser le sillon de la terre
des Blancs alors que notre terre, elle, se
desséche faute d’étre nourrie par la sueur
des Africains » (Le Retour des palombes)

L’hostilité & laquelle les immigrés sont
en butte leur interdit toute perspective
d’intégration l’exclusion sociale se
double d une exclusion spatiale Ils ne
peuvent, par exemple, acquérir leur loge-
ment (La Lézarde , Songe brisé) L’autre
modalité d’intégration qui leur est refusée
est 1'intégration par le mariage Le pays
d’accueil ne préte ni sa terre ni ses
femmes De nombreux scénarios mettent
en scéne des couples mixtes et leurs diffi-
cultés a s’aimer Cela dit, les interdits qui
pésent sur eux viennent des deux cbtés, les
arabes étant particulirement réticents 2 li-
vrer leuss filles ou leurs sceurs & une com-
munauté étrangére Nous étions Irois, que
1’autenr décrit « comme ['histoire moderne
et vraie d’un amour brové par un monde
qui hésite entre ’enterrement des prin-
cipes ancestraux devenus cadugues, mais
qui contenaient malgré tout certaines va-
leurs intangibles, et 'avénement de nou-
veaux codes moraux dont il reste encore
a cerner les contours »

L’ensemble de ces textes sont souvent
associés au théme duo retour au pays qu’il



soit possible, impossible, réel cu virtuel,
malheureux ou heureux comme dans Re-
voir Balombé, il est de toute fagon évoqué,
car c’est lui qui donne un sens aux diffi-
cultés actuelles Sans avoir effectué de me-
sure précise, on peut estimer 4 95 % le
chiffre de ceux qui souhaitent rentrer chez
eux La période passée dans Ie pays d’ac-
cueil est du coup vécue sur le mode provi-
soire, sans cesse mise en relation avec
celle qui précéde et celle qui devrait lui
succéder elle est présentée comme un
segment de vie et non comme un &tat défi-
nitif susceptible de conférer une identité a
part entiére Il faut noter que la plupart des
textes consacrés 4 'immigration sont
écrits par des auteurs qui sont nés &
I’étranger Ils relévent manifestement
d’une veine autobiographique, ce qui n’est
pas le cas des synopsis consacrés aux pro-
blémes des enfants de la seconde généra-
tion, ceux qui sont nés ici

Les jeunes beurs, le racisme
et la violence

Les jeunes beurs sont confrontés au pro-
bléme du racisme et de la violence Les
anteurs cherchent i stigmatiser la haine ra-
ciale Raronnade est un film dénongant la
violence de certains jeunes voulant exclure
de leur environnement d’autres jeunes aux
différences ethniques évidentes Prenant le
premier prétexte venu pour faire exploser
la haine de autre gu’ils portent en eux
Ou appellent & la fratemisation B comme
Babel est un film sur acceptation de la
différence et sur la bétise du racisme mais
surtout sur la richesse que peut engendrer
les mélanges culturels et le partage La
conclusion est aussi assortie d"une morale,
implicite ou explicite, mais toujours claire
C’est ainsi qu'on peut volr un étranger ira-
qué périr avec toute sa famille & I’issue
d’une épouvantable chasse & ’homme or
cef homme était un savant qui venait de
faire une découverte scientifique de tout
premier plan, qui aorait permis une grande
amélioration des conditions de vie de 'hu-
manité Dans un autre texte, un heureux
dénouement va finir par réunir deux fa-
milles ennemies, qui habitent sur le méme
palier de 1a méme HLM de la méme cité

le petit Karim, fgé de 10 ans, est atteinf
d’une grave maladie Or son sang est ex-
trémement rare Mais justement Luc, le
jeune Blanc raciste, posséde un sang du
méme groupe II acceptera la tiansfusion
Tous se trouveront réunis autour du lit
d’hépital et Karim guérira tandis que cou-
lera dans ses veines un sang mélé Méta-
phore hautement symbolique puisque
I’échange de sang permet une forme de
fraternité rituelle (Les Deux Soleils)
Ensuite, les auteurs abordent le pro-
bléme de la violence La question n’est pas
escamotée, elle est traitée de front , les au-
teurs ne tentent pas d’aborder la question
de I'immigration sous un autre biais On
ne voit pas de petits beurs & 1’école ou en
colonie de vacances, on n’en voit pas au
travail ou au service militaire Ils sont dans
les cités, ils rddent, ils taguent, ils rapent,
ils braquent En procédant de la sorte, les
autewss entérinent de fait I’assimdilation
entre I'immigration et la délinquance, qui
est établie dans les stéréotypes de I'idéolo-
gie qu’ils combattent Mais, partant de 14,
ils vont tenter de la replacer dans son
contexte, de I’expliquer, de la justifier, de
la relativiser Il s’agit d’abord de montrer
que cette violence n’est pas premiére
¢’est une réponse i une agression qui vient
d’ailleurs, de leur environnement, des pe-
tits blancs, des fréres de leurs amis Il y a
non seulement des agressions verbales,
mais aussi des agressions physiques,
courses, tragues, chasses & I'homme Les
synopsis détaillent les violences dont les
jeunes beurs sont I'objet  on voit bien que,
dans 1’engrenage de la violence, ils ne sont
jamais les premiers Ils tentent d’éviter le
combat Quand ils sont moins délibéré-
ment pacifiques, on nous dit alors qu’ils ne
sont pas trés expérimentés Une cité de
banlieue, la nuit Personne, inis & part ces
deur rypes qui se font face Un tient Uautre
en respect Il s’appelle Amar et n’a visi-
blement pas ["habitude d’agresser
quelgu’un , autre porte un prénom an-
glais et la tranquillité d’un homme qui en
a vu d’autres (Un Faux Départ) Le maxi-
mum étant sans doute atieint par ce jeune
homme qui, pour se faire accepter par les
parents de la fille qu’il aime, demande 2 sa
bande de simuler une agression en inter-



venant comme un sauveur, il conquiert
tout a la fois 'estime des parents et le
ceeur de la belle (Les Deux Soleils) Autre-
ment dit, les agressions commises par ces
jeunes étrangers sont inhabituelles, excu-
sables, involontaires cu tout simplement
fictives

D’autres synopsis mettent 1’accent sur
les conditions d’existence des jeunes im-
migrés la violence n’est plus une simple
riposte & une agression ponctuelle, elle est
une forme de réponse légitime & "exclu-
sion sociale et spatiale qui pése sur eux

C’est dans ce contexte qu’apparait le
jeune beur héroigue, qui va rétablir
Iordre, lutter contre les dealers et sauver
la cité en crise A vrai dire, il n’a pas exac-
tement la trempe du héros hollywcodien
il est plutdt malin, sympa, assez roublard,
pas toujours complétement courageux
Comme Nourl, amené 2 assurer le réle de
leader de la bande au moment ou celle-ci
se trouve confrontée 4 la mort de son chef
par overdose (La Zone) Comme Ali, qui
intervient comme sauveur Un soir, en
rentrant de l'université, Patricia se fair un
peu chahuter par des jeunes du HLM Ali
prend sa défense Elle le remercie ef ils
échangent quelques mots 1ls s'apercoivent
git’ils sont voisins et il la raccompagne Le
soir, au diner, elle 1aconte sa mésaventuie
& ses parents, mais ces dernlers lui interdi-
sent de sympathiser avec Ali Ou encore
comme Rachid, cofondateur avec son amie
Isabelle de I’association SOS-Amitié cul-
turelle, qui interviendra auprés du maire
pour tenter de résoudre les problémes de la
cité Montillet, en demandant un local ol
les jeunes puissent se réunir  Monsieur le
maire, il nous faudrait le plus rapidement
possible une salle oit on peui faire d’la
photo, on peut faire d’la musique, se ren-
contier, car on est toujours dans la cage
d’escalier du bdtiment pour parler (La
Vie en HLM) Ou enfin, comme Aziz, qui
aidera Blanche & délivrer sa petite fille de
I’enfer de la drogue et des griffes de son
souteneur (Sortie Blanche)}

L’ensemble de ces synopsis obéissent a
des logiques d’interprétation et de démys-
tification le propos des auteurs prend ap-
pui sur le discours raciste Il s’en nourrit,
parfois pour le renverser purgiment €t sim-

plement, par une sorte de pirouette symbo-
lique, parfois pour en atténuer la virulence,
parfois pour le restituer dans son contexte
Toujours pour le relativiser Tout se passe
comme §'il répertoriait les arguments du
racisme ordinaire et les réfutait les uns
aprés les autres C’est un discours de ré-
ponse, parfaitement organisé, qui a placé
au centre de son dispositif le probléme de
la violence Mais, en méme temps, ¢’ est un
discours qui, parce qu’il se nourrit des ar-
guments de ses adversaires, les objective
et contribue 2 les naturaliser

Le promoteur immeobilier

Si les imuigrés sont la derniére cause,
le promoteur immeobilier, lui, ¢’est le der-
nier des adversaires On voit d’ailleurs
bien autour de quoi s’organise cette propo-
sitton une chaine est établie qui associe
I’immigration, le racisme, la violence et
les banlieues Le promoteur immobilier
apparait dans un trés grand nombre de
textes, comme un personnage totalement
caricatural D’une certaine maniére, on
pourrait dire qu’il a concentré sur lui tous
les éléments qui servaient en d’autres
ternps A fabriguer I’'image du bourgeois ex-
ploiteur, m@ par la seule recherche du pro-
fit Dans un univers ot les riches sont de
toute fagon peu sympathiques, il se dis-
tingue de ses pairs par le fait qu’il a
conservé une emprise directe sut le monde
qui I'environne alors que les autres ont
percu le contrdle de la domination globale
et cherchent tout juste 4 se cramponner in-
dividuellement & ce qui leur reste de pou-
voir et d’argent dans un monde qui leur
échappe, le promoteur, lui, mafitrise encore
I’ensemble de la mécanique et de ses
rouages il décide, il expropoe, il bétonne,
il g’enrichit Tout droit sorti d’une mytho-
logie des années 70, il porte les derniers
oripeaux du pouvoir capitaliste Ce n’est ni
un minable ni un pourri  ¢’est le dernier
des salauds De ce fait, le promoteur im-
mobilier est le seul aussi & susciter contre
lui des mobilisations collectives  les habi-
tants se regioupent pour défendre leurs
droits et élaborer ensemble des stratégies
de résistance les paysans se barricadent
dans leurs fermes, Ies jeunes beurs de Bel-



leville se réunissent, les retraités se ras-
semblent dans leurs pensions Pans un
univers imaginaire ou il n'y a plus aucune
trace de gréves, de mouvements sociaux et
de luttes des classes, il parvient donc a
cristalliser les derniers résidus d’action
collective organisée avec plus ou moins
d’'imagination dans les procédés imaginés
{de la gréve des cadeaux de Noél chez les
pensionnaires d’une maison de retraite 4 la
conquéte du promoteur par la beurette
amoureuse, en passant par la lutte 2 Uarme
bilanche des paysans organisés) — et plus
ou moins d’efficacité dans les résultats (la
terre est sauvée dans les comédies , perdue
dans tous les antres textes) Une chose
symbolise mieux que tout le reste sa di-
mension de démiurge ce sont ces ma-
quettes dont il s’entoure Il réduit le monde
aux dimensions d'un jouet Le promoteur,
fou de rage, dévoile dans un grand rire
sardonique la magquette d’un projet immo-
bilier, avec en lien et place du parc des
Rhododendrons  le bassin d’une ma-
rina ! (Les Rhododendrons) Un jouet on
un giteau Sa femme, fiére, annonce une
surprise aux invités Elle frappe dans ses
mains et aussitét deux employés entrent
dans les salons, en faisant rouler une
longue table sur laquelle tréne la maguette
du projet Sur une petite table & cété, elle
enléve un voile er découvre la maquette du
quartier en ['étar actuel, en nougatine
Servez-vous ! dir-elle en croquant un im-
meuble (La Belle Vie)

Comme le promoteur est parfaitement
dénué de scrupules, il utilise pour arriver &
ses fins toute une gamme de procédés
ignobies (des lettres anonymes, des dénon-
ciations, du chantage, des faux papiers, des
meurtres) On, plus simplement, de la pu-
blicité mensongére Sa foute-puissance ma-
1éfique est illustrée par la variété de ses ap-
pétits c’est la France entiere qui fait
I"objet de ses convoitises les banlieues,
les bords de mer, les cceurs des villes et
tout ce qui restait dans notre pays de pay-
sages charmants Sa bdtisse est en effet si-
tuée au beau milieu d’un futur projet « vil-
lage, vacances, air pur » destiné a
accueillir 150 bungalows, 2 supermarchés,
un complexe sportif La Un projet im-
mense de thalassothérapie en béton — en

béton, en plus A chaque fois, ses interven-
tions se traduisent par le délogement des
gens heureux (" hypermarché Cosmos 5’est
béti en expulsant par la force 29 fovers qui
vivaient heureux, en mettant en faillite
7 épiceries dont celle de mon pére ) et le
relogement de gens malheureux dans des
souricieres en béton , des cités sarcelloma-
nigques, coulées dans le béron brut, le pré-
fabrigué et les graffitis obscénes Ou vi-
vent de jeunes loups rappeurs aux crocs
menacants déja suffisamment exclus du
monde social (Le Retour d’Héléna Kramp)
Le pouvoir du promoteur ne connait pas
de limites (de toute facon, on est dans un
monde ou il n’existe aucune régulation ins-
titutionnelle, aucune juridiction chargée
d’imposer des limites ou de faire respecter
des droits) Le comble étant sans doute at-
teint dans ce synopsis de science-fiction,
qui se passe dans une cité HLM aua début
du sitcle prochain Les habitants sont enfin
parvenus 4 faire de lenr site un endroit oil
ils aiment vivre des gosses jouent entre
les parkings, une population bigarrée se re-
pose sur des transats, des arbres fruitiers
fleurissent enre deux carrés de béton, du
linge seche sur des cordes tendues d’une
tour & autre comme dans un ciel napeli-
tain , les habitants se battent pour que leur
cité soit classée patrimoine historique
contre un salaud de promoteur qui ayant
senti tourner le vent de I’histoire, veut la
raser pour reconstituer un beau paysage !
(Milady Elisabeth) Le promoteur n’agit
pas seul , il a quelques complices d’abord
le maire du village, qui s’est laissé sou-
doyer & grands coups de pots-de-vin et qui
le soutient dans son entreprise , ensuite
quelques députés (j’ai routes les huiles
dans mes pognes, j'ai qu’d presser, ca dé-
gouline) , 'architecte, évidemment, et
éventuellement ’ingénieur des Ponts et
Chaussées — qui propose la construction
d’une grande nationale pour desservir les
villes voisines, efle traversera la serre rem-
plie de plantes rares, de fleurs et d’arbres
divers qu’a construite de ses propres mains
M Hervé Coquelin, professeur de sciences
naturelles (Paroles de fleurs) Ceite
constellation maléfique évoque le déplace-
ment actuel des luttes, du monde du travail
4 celui de Venvironnement En méme



temps gue se traduit une méfiance & I"égard
du personnel politique et des &lus surtout &
1’échelon local Intrication des scandales
immobiliers et du monde politique Le
message est bien passé

Les policiers : ou I'impuissance
des institutions

Lintérieur du bureay de 'inspecteus
Léon est aussi minable que extéricur Le
sol de faience bleue est tres abimé et les
murs salis par des années de mains cras-
seuses Les chaises sont branlantes et la
lampe éclaire mal Léon entre et apercoir
dans le miroir ses yeux fatigués et sa
barbe naissante 1l ferme la poite Il se di-
rige vers le coté opposé de sa table de tra-
vail, s'assecit et allume une cigaretie
(Léon)

Et, pour tout dire, bien souvent, les
comurnissaires ressembilent i leurs commis-
sariats Curieux, ces portraits physiques
toujours analogues mal 1asés, "air abattu,
I"ceil glanque Pourtant, ces policiers-la
ne sont pas les petits fréres de Colombo
pour 'allure de 'imperméable, cela irait
encote, mais la différence essentielle vient
du fait qu’ils ne démasquent jamais les
coupables Les policiers des synopsis ne
sont pas des superflics

D’abord, ils sont souvent 4 la retraite on
carrément devenus clochards — comme ce-
lui-1a qui a basculé dans I’alcoolisme puis
la déchéance totale Mais il arrive aussi
souvent qu’ils se soient reconvertis et
soient tout simplement devenus des es-
crocs S’il y a une chose gu’ils ne font ja-
mais, c¢’est de remplir leur fonction de
maintien de ’ordre Dans les banlieues, ils
contrdlent Ies papiers au hasard Dans les
polars, ce ne sont jamais eux qui résolvent
les intrigues ce sont toujours de parfaits
amateurs, des journalistes ou des enfants
Et s1 Jamais un policier découvrait un coun-
pable, il awrait toujours une bonne raison
pour le laisser filer c’est une ancienne pe-
tite amie, la femme qu’il aimait, celle dont
il tombe amoureux, un ami d’enfance, un
copain de régiment

Il est difficile d’&tre une figure de main-
tien de I’ordre puisqgue la notion d’ordre

elle-méme s’est terriblement émoussée
Les policiers des synopsis sont injustes
quand ils agissent, ignobles quand ils n’in-
terviennent pas Ils ont affaire 4 une de-
mande trés ambivalente

A y regarder de plus prés, on s’apeigoit
que le probléme des policiers est intrinsé-
quement li€¢ a I’évolution des formes de la
criminalité il y a trois types de foifaits
dans les synopsis les premiers, ce sont
des vols  délinquance de la frustration, so-
ciologisée Les seconds, ce sont des
meurtres, criminalité d’irresponsables,
psychologisée Les troisidmes, ce sont des
escroqueries  émanations d’experts, tech-
nicisée

Les policiers ont affaire 4 une dé-
linquance sociologique, engendrée par
I"écart qui n’a sans doute jamais été aussi
grand entre la disponibilité des mar-
chandises, le poids des sollicitations de
la publicité orchestrées par les médias — et
le mangue de ressources Face a la montée
de cette délinquance de la frustration,
extrémement banalisée, U'insuffisance des
positions répressives classiques est ma-
nifeste les jeunes se servent dans les
supermarchés, dans les épiceries, ils
piguent une moto, une mobylette, une
voiture pour une soirée Le groupe enire
dans une épicerie lls s'interpellent pour
savoir ce qu’ils vont acheter L’épicier,
ahuri de les voir arriver en masse,
s’empresse de les accueillir mais, les
vovant toucher a tout, il observe le
moindre de leurs gestes dans ['at-
tente d’une catastrophe Enchanté de
les voir payer, il se met g leur donner
des conseils de petits plats faciles a pré-
patrer et blague avec eux Il ouvre une
trappe et revient, tout essoufflé, avec
des cartons Un des jeunes ne peut s’empé-
cher de barboter quelque chose guand-
méme (La Vie en HLM) Avec souvent des
plans d’enfer qui échouent (Seulement
voila, rien ne se passe comme il I'avair
prévu), des garcons qui se font prendre
pour des casses qu’ils n’ont pas commis
Cette délinquance se développe dans I'aire
géographique des jeunes le milieu des
victimes est trés proche de celui des
voleurs



Une criminalité psychologique.
Comme un théme lancinant revient dans
les synopsis I’idée que les coupables ne
sont pas responsables de leurs actes ils
portent en eux une blessure secréte issue
de leur enfance qui les conduit & répandre
la mort autour d’eux sans que rien ne
puisse enrayer ce processus Ce frauma-
tisme appelle une réparation, bien diffé-
rente d’une vengeance traditionnelle dans
la mesure ol ¢e ne sont pas des coupa-
bles qui sont chitiés, ce sont des innocents
qui paient Les expériences du passé ne
s’accurnulent pas dans la mémoire, elies
se stockent dans 1'inconscient, préparant
ces surgissements inattendus contre une
personne arbitraire Cette représentation
est & ce peint prégnante qu’elle s’auto-en-
iretient, et, &’ une certaing maniére, comme
deux miroirs qui se réfléchissent, elle se
répéte & I'infini  si la personne qui com-
met une violence ou vn viol a la téte rem-
plie des flash-back de ses blessures enfan-
tines et de ses traumatismes passés, il en
allait de méme de son agresseur initial Sa
victime elle-méme, un peu plus tard, dans
un autre synopsis, relévera ason tour
I'arme du crime la spirale de 'irrespon-
sahilité se déploie ainsi dans 1 histeire, jus-
tifiant ces agressions anonymes contre des
victimes inconnues

Une escroquerie technique : les poli-
ciers ont enfin affaire & des escrocs terri-
blement intelligents, souvent trés diplémés,
avec une maitrise de Vinforma-
tigue, des compétences scientifigues et
techniques de haut niveaun, des connais-
sances juridiques, une expertise artistique
Le développement de cette forme de délin-
quance astucieuse, qui repose sur le détour-
nement par un expert d’une compétence
technique qu’il détient de manitre exclu-
sive est aussi trés désarmante pour les poli-
ciers C’est cela qui explique que, dans la
plupart des fictions policiéres proposées,
les énigmes soient résolues par des per-
sonnes extérieures Dans ce contexte géné-
ral de transformation des formes de la dé-
linquance, il n’est pas trés étonnant que les
policiers soient dépassés On comprend
mieux maintenant pourquoi ils partent 4 la
retraite, ils démissionnent ou ils tournent
casaque

Les médecins, ou la frahison
des experls

Si les médecins ont dans 1’opinion pu-
blique une image de marque positive,
force est de constater qu’il n’en va pas de
méme dans nos synopsis Les médecins ne
sont pas franchement sympathiques iis se
trompent parfois, pensent beaucoup & leur
carriére, pas mal a leur argent. pas trop a
leurs malades Is cherchent & se protéger
plus qu’2 s’investir dans une relation thé-
rapeutique 1ls font leur métier, correcte-
ment, sans plus Mais il y a parmi eux trois
catégories de spécialistes qui cristallisent
des jugements de valeur extrémement né-
gatifs ce sont les psychiatres, les chirur-
giens plasticiens et ceux qui pratiquent des
greffes d’organes L3, les discours bascu-
lent la neutralité indifférente céde la
place 2 des dénonciations virulentes

En attendant, la figure traditionnelle dua
docteur attentif aux souffrances de patients
qu’il suit depuis longtemps est singuiere-
ment absente le médecin de famille a
sombré avec elle Celui qui lui succede
n’incarne plus vraiment le dévouement, ni
le désintéressement 11 est remplacé par
des versions beaucoup plus anonymes on
entend dans les cités de banlieue hurler les
sirtnes de SOS-médecins, on se retrouve
avec un numéro d’attente dans les salles
d’urgence des hopitaux Auvcune scéne ne
se déroule dans le cabinet d’un docteur,
gui est pourtant un lieu de prédilection
dans les soaps américains

Cependant, comme la maladie représen-
tée est beaucoup plus souvent mentale que
physique, les héros des synopsis ont sur-
tout recours & des psychiatres Ce qui n'est
pas une bonne idée quand on voit la fagon
dont ces docteurs se comportent avec leurs
patients au mieux, ils les abrutissent de
tranguillisants de toutes sortes, au pire ils
leur font creuser leur propre tombe, aprés
avoir détourné leur fortune et détruit leur
personnalité (Docteur Esse) Entre les
deux, ils les utilisent pour des expériences
visant & les déstabiliser, n’hésitant pas a
les conduire au bord du suicide pour tester
la validité de leurs hypothéses A moins
gqu’ils ne se fassent les complices
d’épouses volages et ne prescrivent des in-



ternements injustifiés ou qu’ils n’utilisent
les ressources de "hypnose pour leur faire
commettre en toute impunité les crimes
dont ils révaient (Pour la derniére fois, Jé-
réme Vasselin a perdu la téte) Le tout
dans une ambiance & c6té de laquelle Le
Stlence des agneaux et Basic Instinct sem-
blent des sérénades a 'ean de rose pour
midinettes effarouchées

Manipulation des dmes, mais aussi ma-
pipulation des apparences un certain
nombre de chirurgiens esthétiques par
leur maladresse notoire feront le malheur
de leurs patients, comme ce chirurgien
plasticien & la recherche de la beauté ab-
solue, qui a opéré une femme contre son
gré, lui laissant un visage tuméfié, couvert
de points de suture qu’elle abritera a ja-
mais derriere un voile sombre Iy a enfin
les chirurgiens qui pratiquent les greffes
d’organes les plus divers au grand dam de
patients qui se retrouvent avec des reins
clonés, des foies usagés, des cceurs de
chimpanzés Et mé&me pire un patient ra-
ciste chez qui on installe le foie d'un Afri-
cain venn se vendre par petits bouts pour
échapper a la famine (A vot’ bon ceeur)
Sombre commerce La chirurgie des trans-
plantations renvoie a I'idée d’un transfert
des identités avec ces morceaux de corps
en transit, circulent obscurément d'un indi-
vidu & un autre beaucoup plus que des
morceaux de chair Ces trois types de mé-
decins cyniques et intéressés ont en com-
mun qu’ils utilisent les ressources de leur
expertise et de leur expérience a des fins
manipulatoires Situation jugée d’autant
plus grave que ces trois spécialités sont
supposées agir sur les formes ou sur les
fondements méme de la personnalité

Pouvoir/impuissance

Nous voila donc face 4 une présentation
de la vie sociale qui présente de grandes
régularités Nous avons des catégories de
personnes et un contingent d’attributs pour
les membres de chacune de ces catégories
On retrouve la définition que Goffman
donne de I'identité sociale La routine des
rapports sociaux mis en scéne dans cet
univers imaginaire nous conduit a trouver
ordinaire et naturel qu’un promoteur soit

véreux, qu'un homme d’atfaires soit sans
scrupule, qu'un artiste soit libre et génial,
un enfant super-intelligent, etc Nous
sommes maintenant mieux & méme de ten-
ter de mettre au jour la maniére dont ces
différentes catégories s’agencent entre
elles et 1’échelle de valeur implicite qui
sous-tend cette hiérarchisation Ce qui est
étonnant, c’est qu’elle fonctionne pour
I’ensemble des synopsis au-dela de 1"extra-
ordinaire variété des intrigues

Evidemment, ceux gui sont au sommet
de !a hiérarchie sociale sont les plus mal
vus Mais ¢’est parce qu'ils ont tout a la
fois ce sont eux qui ont le plus d’argent,
Ie plus de savoir, le plus de pouvoir, le
plus de relations Ils cumulent toutes les
ressources mais en méme temps tous les
atouts sont confondus entre leurs mains
Pour y voir plus clair et savoir quels sont
les critéres réellement déterminants dans la
hiérarchie des valeurs, il faut donc des-
cendre un & un les degrés de la pyramide
au fur et a mesure, on voit les logiques se
différencier Il reste en effet des person-
nages désagréables dans des positions so-
ciales nettement moins enviables

Si vous gagnez au Loto ou & la Loterie,
si vous découvrez un trésor, si vous rem-
portez un jeu télévisé, si le distributeur au-
tomatique dans lequel vous avez glissé
votre Carte bleue s’emballe, ou si vous
réussissez magistralement un casse bien
préparé, vous pouvez devenir riche sans
basculer automatiquement du c6té des mé-
chants Cela pourrait signifier une espéce
d’état de grice, qui permettrait 4 ceux qui
ont eu de 1a chance de jouir sans soucis
des bénéfices de leur bonne fortune Ils se-
raient ainsi miraculeusement épargnés par
ia réprobation qui frappe d’ordinaire les
nantis Un sort d’exception pour une situa-
tion exceptionnelle Mais 1’argent qui
tombe du ciel par hasard n’est pas le seul &
&tre accepté il y a aussi celui qui provient
d’un héritage Trés nombreux sont les hé-
ros qui bénéficient au cours du récit d'un
legs attendu ou inattendu qui va améliorer
prodigieusement leur situation financiére
La encore, nos auteurs les laisseront profi-
ter sereinement de cette aubaine

Ces exceptions sont importantes  elles
montrent que ’argent n’est pas toujours



stigmatisant On peut étre a la fols riche et
sympathigue A une seule condition de ne
pas avoir acquis sa richesse par son travail
Cela pourrait signifier que le critére qui
clive les différents protagonistes n’est pas
la richesse, mais phitdt le rapport au tra-
vail Effectivement, quand on reprend la
liste des personnages positifs et négatifs,
on s’apercoit que, trés souvent, ce qui les
distingue est la possession d’un emploi

les clochards, les malades, les paumés, les
retraités, les enfants d’un cbié , les pro-
moteurs, les gérants de supermarchés, les
professionnels des médias, les créatifs
d’agence de pub, les avocats, les magis-
trats, les médecins de 1'autre Cela pour-
rait expliquer I'animosité particuliére qui
s’abat sur les fonctionnaires s’ils sont &
ce point stupides, ce serait essentiellement
parce qu’ils bénéficient de la sécurité de
I"emploi A ’inverse, un jeune cadre dyna-
mique et arrogant devient brutalement
sympathique quand, du jour au lendemain,
il se retrouve au chdémage Beaucoup de
textes démarrent le jour ol le héros, pre-
nant conscience de 1’absurdité de son exis-
tence, laisse soudain un travail qui le fai-
sait vivre décemment, dans lequel souvent
il s’investissait beaucoup, pour partir 4 la
recherche de lui-méme abandonner vo-
lontairement son travail est un moyen de
devenir sympathique Il y a cependant, la
encore, quelgues exceptions nous avons
parlé des immigrés de la premigre généra-
tion, qui sont définis par leur position la-
borieuse et qui, pourtant, demeurent des fi-
gures positives Cela pourrait étre parce
qu’ils exercent un travail aliéné et la fron-
titre passerait alors entre ceux qui ont des
conditions de travail répétitives et dépour-
vues de créativité et ceux qui exercent des
travaux valorisants et valorisés Maisily a
une catégorie qui peut travailler autant
qu’elle veut sans &tre pour autant discrédi-
tée ce sont les artistes Peintres, sculp-
tewurs, musiciens, écrivains, podtes sont trés
présents dans les synopsis Or, s’ils sont,
bien sfir, préseniés comme des créateurs
inspirés, ils sont aussi des travailleurs
acharnés qui se consacrent entiérement a
leur métier, nuit et jour, sans interruption,
dans un temps qui n’est pas scandé par les
rythmes sociaux de Palternance du travail

et du repos Ascétiques, ils sacrifient & leur
métier tous les autres plaisirs de la vie
Perfectionnistes, ils remettent inlassable-
ment leur ceuvre en chantier La motiva-
tion est aussi forte chez les amateurs que
chez les professionnels Tous peuvent pas-
ser leurs journées au fond de leurs ateliers
ou accrochés i lears pianos, parcourir les
galeries et les cocktails, connaitre les
affres de 1a création ou les vertiges du sac-
cés, ils seront toujours des personnages
dotés d’un immense prestige Mais n’est-
ce pas parce qu’ils échappent 4 une posi-
tion hiérarchique ils n’ont ni supérieurs
ni subordonnés, et leur travail comme leur
réussite se déroulent dans des zones pré-
servées de ["exercice ordinaire du pouvolr
C’est pourquoei on peut se demander si
la véritable frontigre qui sépare les person-
nages positifs des personnages négatifs
n’est pas justement 1’axe du pouvoir En
effet, cette ligne de démarcation ne semble
pas souffrir d’exception et elle rend parfai-
tement compte de toutes les dissonnances
rencontrées jusqu’ici avec les autres prin-
cipes d'interprétation Voilhd pourquoi les
drogués sont sympathiques, mais les dea-
lers odieux, les prostituées attachantes,
mais les souteneurs atroces, les jeunes
Arabes sont bien sauf quand ils sont les
fréres (tyranniques) de leurs sceurs, etc Si
on prétait I’oreille au message ultime déli-
vré par tous les synopsis confondus, on en-
tendrait cet appel unanime a la défiance a
Pégard de toutes les formes de pouvoir —
institué ou sauvage Le pouvoir peut avoir
des sources diverses il peut procéder de
1a naissance (on trouve ¢a ¢t 14 quelques
aristocrates 2 la Bufiuel qui régnent dans ie
luxe décadent de leurs chateaux raffinés
sur une armée de domestiques stylés), il
peut &tre lié & la position occupée dans la
division du travail avec, bien entendu, la
condamnation du pouvoir hiérarchique
Cela dit, comme le monde du travail est
peu représenté dans les synopsis, cette di-
mension n’est pas trés fréquente C’est
donc plutdt en tant qu’usagers de diffé-
rents services que les personnages auront &
se méfier de leurs interlocuteurs Les
formes les plus redoutables du pouvoir
étant celles qui sont liées & la possession
d’une expertise, et cela méme dans les mé-



tiers moins qualifiés un garagiste peut dé-
tériorer votre voiture, un coiffeur abimer
votre chevelure Le réparateur d’cbjets
vient & domicile vous détraquer tout votre
appareillage électroménager, etc Les
formes les plus archaiques ne sont pas les
moins redoutables (il faut énormément se
méfier des sorcigres), méme ceux qui exer-
cent des métiers traditionnels de solidarité
sont a regarder avec défiance

Ne faut-il pas lire ce principe comme
une forme de résistance a une société
de plus en plus complexe ol 1a compé-
tence et la qualification donnent des
pouvoirs sans contrepartie a une catégoric
de personnes tandis qu’a I'inverse tout ce
qui relevait du pouvoir conirdlable des
institutions se trouve débordé ? Ainsi se
déploie une problématique généralisée de
I'impuissance, dans une société duale qui
oppose de plus en plus des experts 4 des
exclus
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